二胡专业。

他和那个燕音沈知衡同名。

进门的时候紧张，二胡都没抱稳。

“你紧张什么。”

“不是。”

“不是紧张。”

“我同名。”

“跟燕音那个。”

“他在我家旁边长大。”

“他比我大三岁。”

张晔顿了顿。

他想起顾守正昨天的话。

“他什么样。”

沈知衡想了想。

“他妈妈给他学唢呐的时候。”

“他件他头抬眼看了一会。

《浦音民乐团扩建方案》第一页。

第一行那五个字还压在那。

“团长：张晔。”

他把笔拿起来，没立刻签。

握着笔看了那五个字一分钟。

1996年那个夏天，他和老周也想做一件这样的事。

他们想做一个民乐青年小团。

六个人。

燕音民乐系的六个大四学生。

他们在毕业前画过一张表。

表上六个名字。

他在最上面。

老周在他下面。

那张表他们没递上去。

他们怕教务处签字时被打回。

他们最后把那张表撕了。

六个人各自分了一片纸。

他那一片

就压在抽屉最底层

跟照片

跟弓尾

在一起。

今天。

二十九年后。

他在浦音的办公桌上

看见另一张这样的表。

这张表递上来了。

递表的人是陆凯明。

表上第一个名字是张晔。

他把笔握紧，没签。

笔被他重新放下。

对自己说

“明天签。”

明天他要先做一件事。

他要先和陆凯明谈一谈条件。

走廊里的“晔张晔是神”又远远飘了一声。

飘到他窗外。

飘过去。

他听不真切。

可是他心里有底是谁喊的。

他笑。喉结动了一下，一瞬即逝