周五晚上。九点半。

农历十五。月亮圆得像谁拿圆规画的。

张晔在五楼最角落那间琴房。

今天他来得比陈弦早。

琴房没开灯。月光从窗户照进来，把旧钢琴照得通透。

他把唢呐架起来。

今晚他不练。

他要吹一首他自己改的曲子。

这首曲子他改了两周。

……

门开了。

陈弦进来。今晚她没抱小提琴。

她把一杯奶茶放在钢琴上面。

焦糖。

她坐到上次坐的位置。钢琴凳的左边。距离他一拳。

琴房里没说话。

他没看她。

他抬起唢呐。

……

第一个音咬出去的时候，陈弦停了一下。

不是唢呐的常用音色。

这一段——是古琴的那种，慢、低、带一点点尾音颤动的那种。但他用唢呐吹的。

这种音色，蓝星上没人吹过。

他在临场把唢呐的气息节制到一个极限。一个音吹出来，要弱到像没吹，但又必须连绵不断。

这是他过去两周一直在练的东西。

这不是为参赛准备的。

……

第一段。

慢板。

月光在地板上一点一点挪动。

陈弦坐在钢琴凳上。

她的左手放在膝盖上。

她的右手——指尖——在琴包的肩带上轻轻地动了一下。

不是音乐让她动的。

是她自己的什么东西。

等她低头看自己的右手——已经晚了。她的指尖正在颤抖。

她试图把右手压住。

压不住。

她最后做的是——抓住琴包旁边那根小提琴弦。

不是她有意识地抓的。是她的手自己抓住的。

她在世界上最熟悉的东西就是琴弦。从四岁开始她每天摸字。

就一张月亮的照片。

发完之后他锁屏。

手机在床头柜上震了一下。

他没去看。

他知道是谁点的赞。

……

下铺。

罗瑞杰这一晚没说梦话。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

他刚才其实没睡着。

他看了张晔那条朋友圈。

他想点赞——

但他没点。

他知道月亮的照片不是发给他看的。

他这辈子第一次知道，什么叫“喜欢”。

就是看见对方发了一张你也想发的照片，但你知道对方不是发给你的——这个时候你不会难受。