直播启动的瞬间，没有盛大的流量涌入，没有喧闹的弹幕刷屏，整片密闭房间的死寂，只是被一道细微、冰冷的电子轻响轻轻刺破。

屏幕顶端的直播状态条亮起冷白色的「正在直播」字样，像素光点微弱闪烁，在浓稠的黑暗里，像一只孤零零睁开的眼睛。

沈砚的指尖还停留在鼠标左键上，触感冰凉僵硬。

上一秒贴在耳廓的阴冷喘息，并没有随着开播消散。那道若有若无的气息依旧缠在身侧，不浓、不烈，却死死贴着皮肉，像一缕不散的阴魂，随着他的每一次呼吸起落，温柔又刺骨地纠缠。

他抬眼扫过屏幕界面。

初始直播间空旷冷清，零星的过路观众零散入场，在线人数缓慢跳动，数字低微得刺眼。平台的流量推送机制似乎在这一刻彻底失灵，没有预热流量，没有推荐曝光，仿佛这档刚刚开启的午夜直播，被整个平台的数据流彻底无视、隔绝。

房间里的空气，彻底变成了一潭死水。

准确来说，是形成了一片只属于这间出租屋的封闭气场。

四面字，仿佛从未出现过。弹幕区瞬间回归空白，只剩下零星几条观众摸不着头脑的疑惑评论，孤零零飘在屏幕上。

“？刚才刷屏的是什么？”

“我看错了吗？突然一堆一模一样的字。”

“卡bug了？一瞬间全屏字没了。”

观众的疑惑弹幕转瞬即逝，很快又被零星的吐槽覆盖，仿佛方才那场诡异的刷屏，只是众人集体产生的错觉。

沈砚的指尖悬在屏幕上方，迟迟没有落下。

他看得清清楚楚。

不是卡顿，不是bug，是抹杀。

有东西在他的直播间里，掌控着所有信息流，肆意出现、肆意删除，人为抹除所有诡异痕迹，让真实发生的异象，变成无人可信的幻觉。

为了留住证据，沈砚立刻抬手，快速按下截图快捷键。

屏幕瞬间闪过截图成功的微光，系统弹窗提示画面已保存至本地文件夹。

动作一气呵成，没有丝毫延迟，截图操作完全正常。

他立刻点开本地相册，打开刚刚保存的截图文件。

下一秒，眼底的冷静彻底裂开一丝缝隙。

截图画面完好无损，直播界面、弹幕背景、屏幕光影全部正常，唯独刚才漫天刷屏的黑色警示短句，彻底消失无踪。

画面干净得过分，干净得诡异。

他亲眼所见、屏幕真实显示、观众集体目击的文字，在截图固化的画面里，被彻底凭空抹除。

信息流的篡改，已经跨越了实时网络，渗透到了本地存储的文件层面。

也就是说，这股未知力量，不仅能操控直播间的实时画面，还能肆意修改、删除、抹杀所有留存的证据，不留半点破绽。

沈砚盯着空白的截图，喉结微微滚动。

这一刻，他彻底摸清了对方的博弈方式。

镜中人影不伤人、不暴走、不制造血腥恐怖的异象，却擅长这种无声的操控、隐蔽的抹杀。它可以随意干涉空间温度、操控设备数据流、篡改网络信息、抹除所有灵异痕迹，将所有真实发生的诡异，都藏在无人可以取证的黑暗里。

它在逼他自我怀疑。

逼他分不清幻觉与现实，逼他在无数次无证据的诡异遭遇里，慢慢崩溃、失控，最后彻底沦为被动的猎物，任由它纠缠、掌控。

通风管道里的女子呜咽，还在断断续续地低响。

哭声压得极低，藏在设备电流的底噪里，若隐若现，像是在低声嘲讽他徒劳的取证、无力的抵抗。房间的寒意再度加重，桌面的白雾越来越厚，慢慢凝聚成细碎的水珠，顺着玻璃台面缓缓滑落，留下一道道冰冷的水痕。

沈砚收回落在截图上的目光，重新抬眼看向直播屏幕。

他没有慌乱，没有关掉直播逃避，反而缓缓坐直身体，将散落的思绪尽数收拢。

既然对方喜欢藏，喜欢抹除，喜欢在暗处博弈，那他就陪着对方耗下去。

他倒要看看，这股藏在虚实缝隙里的力量，到底能藏多久，到底想从他身上得到什么。

沈砚抬手，调整了一下麦的位置，嗓音依旧平稳清冷，听不出任何情绪波动，对着空荡的直播间缓缓开口，正式开启今晚的讲述：“今晚，继续讲西山疗养院。”

话音落下的瞬间，屏幕弹幕再度异动。

没有过渡，没有预兆，刚刚消失的黑色短句，再次全屏刷屏。

「末班阴巴士不要坐。」

「末班阴巴士不要坐。」

密密麻麻的黑字再次铺满屏幕，比上一次更加密集、更加急促，机械冰冷的重复里，多了一丝强烈的警示压迫感。

这一次，连零星的观众吐槽弹幕都被彻底挤碎、清空，整片弹幕区被单一的禁忌语句彻底垄断。

沈砚的声音微微一顿。

他清晰地看见，屏幕角落的在线人数瞬间停滞，所有正在观看的观众ID仿佛被瞬间冻结，无人发言、无人走动，整片直播间的人流彻底静止。

所有进入这间直播间的人，都在这一刻，被同步拉入了这片诡异的信息流干涉场里。

通风管道的呜咽声骤然拔高半分，不再是压抑的低哭，多了一丝凄厉的颤音。房间的温度再次暴跌，沈砚的指尖彻底麻木，连握着键盘的力道都几乎无法掌控，四肢僵硬得像是被无形的寒气冻结固定。

桌面的白雾彻底凝结成薄薄的霜花，细密的冰晶纹路顺着玻璃台面蔓延，在冷灯的照射下，泛着一层死寂的冷光。

他微微垂眸，视线落在那片转瞬即逝的黑色弹幕上。

短短几秒后，所有文字再次凭空消失。

干净、彻底、不留一丝痕迹。

仿佛那场铺天盖地的警示刷屏，从来没有在这个直播间出现过。

沈砚没有再尝试截图。

他已经清楚，普通的留存方式，根本无法对抗这种维度层面的信息抹杀。对方掌控着这片直播间的所有规则，实时出现，即时清除，所有证据都会被瞬间销毁，只留给他肉眼可见的诡异，和无人可信的真相。

他轻声吐出一口白气，温热的气息遇冷瞬间雾化，在冰冷的空气里短暂浮沉，随即消散无踪。