中央党部。中秋节晚上，楚材还在办公室。

灯亮着，桌上摊着一摞文件。他一份一份地看，批注，签字。手边的茶杯空了，他没注意。窗外的天早就黑了，路灯亮着。

有人敲门。

“进来。”

杨立仁推门进来，手里拿着一个文件夹。“楚材，报告。”

“放桌上。”

杨立仁把文件夹放下，看了楚材一眼。楚材低着头看文件，没看他。

“还不走？”杨立仁问。

“还有几份没看完。”

杨立仁点了点头。他走到门口，又回头。

“楚材。”

“嗯？”

“中秋节快乐。”

楚材抬起头，看了他一眼。“你也是。”

杨立仁走了。门关上。楚材靠在椅背上，揉了揉太阳穴。从抽屉里摸出那包骆驼，抽出一根，叼在嘴里。火柴划了一下，着了。他点着了烟，吞吐着。

他想起傍晚在街上碰到汪昭的样子。她穿着那双小皮鞋，嗒嗒嗒地响。她吃月饼的时候，嘴角沾了一点屑，她自己没发现。他看到了，没说。他吃得慢，是因为他想慢一点。慢一点，就能多待一会儿。他说“一起走走”的时候，语气很平，但他在心里想的是“走慢一点”。

他把烟掐灭，拿起桌上的文件，继续看。

中秋节后第三天，汪昭收到楚材的信。

不是寄来的，是让人送来的。一个穿灰色制服的年轻人敲了她的办公室门，说“汪小姐，楚主任让我送这个”。一个牛皮纸信封，封口贴着，上面写着“汪昭”两个字。

她拆开。里面是一盒月饼，还有一张纸条。纸条上写着：中秋节加班，没来得及给你。补上。楚材。

汪昭拿着那张纸条看了很久。

她打开月饼盒，是莲蓉的，和她那天买的一样。她拿起一块，咬了一口。甜的。

她笑了笑。

把纸条折好，放进口袋里。